
SEMINARIO
CONCILIAR DE MADRID Nº74

“En tu misericordia,
confiar y servir”



SEMINARIO2

In Misericordia tua, confidere et servire

Sumario

SEMINARIO
CONCILIAR DE MADRID

2. EDITORIAL 
 In Misericordia tua, 
 confidere et servire
3. LA VOZ DEL RECTOR  
 Abriéndonos a un nuevo  
 comienzo
4. CRÓNICA 
 Maestro, hemos estado  
 bregando toda la noche y  
 no hemos recogido nada;  

 pero, por tu palabra, echaré  
 las redes
5. ACTUALIDAD EN IMÁGENES 
6. ENTREVISTA
 D. José Cobo, cardenal  
 arzobispo de Madrid
8. TESTIMONIOS
10. VIDA ESPIRITUAL 
 Don y sufrimiento
12. SEMINARIO MENOR 

 Somos uno
13. CRÓNICA 
 Católico significa universal
14. ENTREVISTA
 Miguel Moreno,  
 neopresbítero
15. AGRADECIMIENTOS 
 ¡Gracias, don Carlos!
16. CONTRAPORTADA

Director: Pablo Herrera.
Consejo de redacción: Guillermo Díez, Jacobo 
Espinós, Álvaro Gangoso, José María González, 
Eduardo Gutiérrez de Cabiedes, José Ríos y Álvaro 
Solé.
Colaboradores: Guillermo Ara, José Luis 
Calcasola, Jaime Echanove, Alberto del Olmo y 
Alberto Ramírez.

Fotografía: Alfonso Blanco y Archimadrid. 
Correctores: Álvaro Simón Marco y Jacobo 
Vázquez.
Diseño, maquetación e impresión: Image Print.
Edición: Seminario Conciliar de Madrid
San Buenaventura, 9. 28005 Madrid
Tel: 91-364-49-00 Fax: 91-364-28-82
Depósito Legal: M-40915-1995

Así reza el lema episcopal de nuestro nuevo cardenal-arzobispo de 
Madrid, don José Cobo. Desde el Seminario Conciliar de Madrid, le 
damos nuestra más calurosa bienvenida y acogemos con alegría su 
nombramiento.

En la misa de toma de posesión, don José nos invitaba “no solo a ser 
Iglesia, sino a amar estar en esta Iglesia. Se trata de amarla no por lo 
que queremos que sea, sino por lo que es”. Se nos invita a confiar en 
la Iglesia, pero con una confianza que nace de un amor sin condicio-
nes. Como amamos a la Iglesia, que es nuestra Madre, confiamos en 
ella.

En esta misma homilía, nos impulsaba a permanecer “siempre atentos a quienes quedan descartados 
al borde del camino”. Todos los cristianos y nosotros, como futuros sacerdotes, estamos llamados a 
la santidad, que se concreta en el servicio a los que lo necesitan. Y para ello no es imprescindible irse 
a la otra punta del mundo (aunque es realmente valioso), sino que tenemos en nuestro entorno más 
cercano muchas personas que tienen necesidades.

El mundo de hoy, en palabras de nuestro obispo, tiene “sed de sentido y de vida plena”, y aquí los 
cristianos tenemos mucho que decir. La JMJ ha sido una excelente prueba de ello: una multitud de 
jóvenes de todo el mundo dispuestos a irradiar su alegría al mundo. Una alegría que nace de un en-
cuentro con Cristo que cambia la vida y la llena de sentido.

Como dice el papa Francisco en la exhortación apostólica C’est la confiance: “Es la confianza la que 
nos sostiene cada día y la que nos mantendrá de pie ante la mirada del Señor cuando nos llame junto 
a Él”. Es la confianza en Él y en su Iglesia la que nos sostendrá cuando el Señor nos pregunte si hemos 
servido a nuestros hermanos: “Porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de 
beber, fui forastero y me hospedasteis, estuve desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, en 
la cárcel y vinisteis a verme” (Mt 25, 35-36).

Por eso, desde el Seminario de Madrid esperamos que estas dos palabras, confiar y servir, sean el 
timón que dirija la vida de todos los cristianos en este nuevo curso que comienza, en el camino de la 
santidad a la que todos estamos llamados.
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“Abriéndonos a un nuevo 
comienzo”

La voz del rectorpor D. José Antonio Álvarez, rector

Iniciamos un nuevo curso, agradecidos y reconociendo que el Señor es fiel, que sigue cuidándonos 
con gran paciencia y misericordia. 

El tiempo de verano es siempre muy enriquecedor, donde muchas de las experiencias pastorales, 
misioneras, apostólicas que viven los seminaristas, les permiten reconocer la entrega y generosidad 
que se vive en el seno de la Iglesia, la compasión de Jesucristo por su Pueblo, donde la vocación sa-
cerdotal está llamada a ser un signo más de esta cercanía de Dios por los hombres. 

Sin duda, que vivir la Jor-
nada Mundial de la Juven-
tud en Lisboa ha sido un 
gran impulso para poner-
nos en camino, como re-
zaba el lema de este año: 
“María se levantó y partió 
sin demora”. Así también 
nosotros, animados por el 
Señor, en la comunión de 
la Iglesia presididos por 
el Papa, aprendiendo de 
María, hemos iniciado este 
curso. Desde este país veci-
no, nos indicaba el Papa un 
camino a seguir: “Navegar 
mar adentro. ¡No sean pu-
silánimes!... Llevar adelan-
te juntos la pastoral, todos 
juntos… Ser pescadores de 
hombres. No tengan mie-
do.” (Papa Francisco, víspe-

ras con los obispos, sacerdotes, diáconos, consagrados, seminaristas y agentes de pastoral. Monaste-
rio de los Jerónimos, 2 Agosto 2023). Tres decisiones, que nos comprometen a seguir respondiendo 
con ilusión a la llamada del Maestro. 

El Señor, Esposo de la Iglesia, nos ha bendecido con un nuevo Pastor, al que hemos acogido con gozo 
y gratitud, nuestro Arzobispo D. José Cobo Cano. Su presencia y enseñanza entre nosotros, nos han 
alentado a vivir nuestra vocación con alegría. Como él nos pide al comienzo de este curso, “Abrién-
donos a un nuevo comienzo”, “… redescubrir la vocación a la que hemos sido convocados y renovar 
nuestro puesto en el proyecto de Dios sobre esta Iglesia concreta que camina en Madrid”. ¡Gracias D. 
José! Contamos con su ayuda y cuente también usted con nuestra oración y compañía. 

A lo largo de estos primeros meses, hemos podido dar gracias a Dios por la vida y el ministerio epis-
copal de D. Carlos Osoro entre nosotros. Durante estos nueve años de Arzobispo de Madrid, hemos 
experimentado su solicitud pastoral y entrega por nuestro seminario de múltiples maneras. ¡Gracias 
D. Carlos por su afecto y cercanía! Pedimos al Buen Pastor que siga sosteniendo su vida y ministerio 
en esta nueva etapa que ha comenzado.
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Muchos estarían de acuerdo en que la vida son 
etapas. Y las hay de todo tipo y color. Unas 

están más definidas: el inicio de la vida, la juven-
tud o la ancianidad. Hay otras que te marcan: el 
colegio, el momento en que decides estudiar una 
carrera o emprender un proyecto laboral. Tam-
bién hay otras más profundas: el inicio de un no-
viazgo, el final de una amistad, emprender un 
viaje interior para conocerte y preguntarte qué 
haces aquí…

Aquí en el seminario también hay etapas. La pri-
mera, la etapa propedéutica, se parece a cuan-
do te salta un testigo en el cuadro de mando de 
tu coche. Inquieto, decides parar, abrir el capó 
e intentas conocer a fondo qué hay. De repente 
descubres que hay mucha cosa que arreglar, mu-
cho cable suelto, y a la vez que tu destino está 
muy lejos. Te dices a ti mismo: “Esto es imposi-
ble, técnicamente mi coche no puede llegar”. Te 
paras, respiras y decides confiar en Aquel que 
un día te dijo en lo más profundo de tu corazón: 
“Sígueme”. Te subes al coche, arrancas y después 
de un tiempo, te das cuenta 
de que ya no hay testigo y 
sientes que el coche va solo.

Pues esa es un poco la ex-
periencia al pasar a la etapa 
discipular. Ves cómo el Se-
ñor ha arreglado cosas, que 
tú veías como imposibles, 
sin saber cómo. Sólo has 
decidido confiar en Él y en 
su Iglesia. Al reconocer este 
paso de Dios en tu vida 
aprendes que mejor que 
decir “Llevo yo el coche” es 
mejor decir “Llévalo Tú” y 
mejor que decir “Lo hago 
yo” es mejor decir “Hágase 
en mí”.

Esta es mi experiencia y la del resto de compa-
ñeros de seminario. Compañeros de camino que 
te da el Señor y que te acogen en la nueva casa 
como uno más. Te sientes en casa, caminando en 
familia. También les ves como hermanos mayo-
res, que van más adelante en este camino concre-
to de seguimiento al Señor. Esto te hace volver 
a reconocer que por el amor de Dios merece la 
pena dejar toda barca.

Así que volvemos a empezar otra etapa, sabien-
do que Él es el verdadero mecánico. Y qué mejor 
forma de empezar que haciendo ejercicios espiri-
tuales ignacianos. Tuvimos la suerte de hacerlos 
en Ávila, cerca del monasterio de la Encarnación, 
en el que ingresó la joven Santa Teresa de Jesús 
y que visitamos al terminar estos. Se respiraba 
santidad. Esto te hace cuestionarte cómo vives 
y cómo quieres vivir, porque como escribe Leon 
Bloy: “No hay sino una tristeza, la de no ser san-
tos”. Pues eso, a ser santos.

“Maestro, hemos estado bregando 
toda la noche y no hemos recogido 
nada; pero, por tu palabra, echaré 
las redes”

Crónica por Jacobo Espinós

Los seminaristas de primero en los ejercicios 
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Actualidad

Encuentro ecuménico con Bartolomé I Patriarca de 
Constantinopla

Misa de bienvenida de don José Cobo

Ordenación de diáconos

Misa de despedida de don Carlos Osoro

Ordenación de presbíteros

Solemnidad de Nuestra Señora de la Almudena

Diciembre 2023 5
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Entrevista

En su toma de posesión habló de sus orígenes 
familiares, concretamente, de sus padres Agus-
tín y Pauli que se trasladaron desde Sabiote 
(Jaén) hasta Madrid para trabajar. ¿Podría com-
partirnos algún recuerdo de su infancia? ¿Qué 
importancia tuvo y sigue teniendo su familia en 
su vivencia de la fe? 

Cuando llegué a Madrid tenía unos siete-ocho 
años, por tanto, gran parte de los recuerdos de 
mi infancia son de aquí. Sin embargo, siempre 
he mantenido una relación muy cercana con mi 
pueblo y su gente. Por eso, para mí la familia no 
es algo pequeño o reducido, sino todo lo con-
trario, algo muy grande; mis tíos, las amigas de 
mi madre, las amistades de mi padre, el barrio… 
tanto en el pueblo como en Madrid, lo que me 
permitió crecer en un ambiente donde la fe era 
vivida como algo normalizado, y, esto fue fun-
damental para que en mí surgiera la pregunta 
fundamental de mi vida.

Tras finalizar su licenciatura en Derecho, entró 
con 23 años en el Seminario de Madrid. ¿Cómo 
recuerda su llamada al sacerdocio? ¿Qué supuso 
para su formación los años en el Seminario? 

Mi proceso vocacional fue muy normal, una evo-
lución natural desde la experiencia de fe vivida 
en la parroquia hasta mis años en la universidad. 
Trabajar en distintos proyectos sociales, en Use-
ra, mi propio ambiente familiar… favoreció que 
se despertara en mi interior una pregunta: ¿Qué 
espera Dios de mí? Al ver tanta necesidad a mi 
alrededor, la perspectiva de pensar únicamente 
en mí y en lo que yo quería ser fue cambiando. 
Descubrí que Dios me estaba pidiendo dar un sal-
to importante: entrar en el seminario. 

Comencé mi formación en la comunidad que el 
Seminario tenía en la Parroquia de Ntra. Sra. de 

la Misericordia, años que recuerdo con especial 
cariño, que dieron un impulso muy grande a mi 
vocación. Vivir en una parroquia suponía estar 
disponible a que te llamasen a cualquier hora, 
adaptarse a otro ritmo, lo que me permitió des-
cubrir la presencia de Dios en lugares y personas 
reales. La llamada se concretaba de una mane-
ra muy verdadera. Posteriormente, la formación 
continuaba en el propio Seminario, un tiempo 
de inmersión en la realidad del ser sacerdotal, 
de entender su espiritualidad, la vida comunita-
ria… la referencia a los otros fue y sigue siendo 
fundamental, porque me ayudó a comprender 
que yo no soy el último que discierne, sino que 
los compañeros, sean presbíteros o laicos, tienen 
también algo que decir.

El próximo 23 de abril se cumplirán 30 años des-
de su ordenación sacerdotal. ¿Qué nos podría 
decir de estos años sirviendo al Pueblo de Dios? 
¿Cuáles han sido sus mayores alegrías?

En estos treinta años he disfrutado mucho de mi 
ministerio, no porque todo me haya ido bien, 
sino porque el Señor ha sacado de mí lo que en 
cada momento era lo mejor. El cura cuando sale 
del seminario tiene la caja de herramientas, pero 
nada más. El sacerdote se tiene que ir dejando 
hacer por la gente, año tras año. Las comunida-
des por donde he pasado me han enseñado a ser 
cura, porque el servidor es el que se deja configu-
rar por el Pueblo de Dios. 

Estar en las Hermandades del Trabajo me ayudó 
a aprender lo que es la obediencia, entender que 
el plan no se lo hace uno mismo, sino la Iglesia. 
También recuerdo los años en San Alfonso Ma-
ría de Ligorio, donde empezamos prácticamente 
desde cero, y en eso ayudó mucho la comunidad, 
que viera y decidiera lo que Dios estaba pidiendo 
en ese momento. El buen ambiente de trabajo 

“Hoy más que nunca hay que tener 
una espiritualidad sumamente 
creativa”

por José Mª González

La Iglesia de Madrid recibió con gran alegría el nombramiento de don José Cobo Cano como su nue-
vo Cardenal-Arzobispo. En esta entrevista nos recibe para conocerle un poco más y responder a las 
preguntas de los seminaristas.
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con otras parroquias y comunidades de vida reli-
giosa me permitió entender que no somos cápsu-
las, es decir, que si una parroquia funciona muy 
bien y la de al lado funciona mal, hay algo que 
revisar. Por eso, hay que aprender a ser pastor y 
no director, y ahí influye mucho la misma forma 
de rezar. A mí me ayudó mucho en los años del 
seminario orar con fotos, ir viendo las caras que 
Dios iba poniendo en mi día a día. Eso te da una 
capacidad de conversión muy grande, entender 
que la vida es lo que Dios va disponiendo en cada 
momento.

En el encuentro que tuvo con los seminaristas 
en septiembre afirmó que era necesario asumir 
nuevos retos en la diócesis, ¿qué espera de los 
futuros sacerdotes que trabajarán en un am-
biente tan distinto al de hace años?

En estos momentos tenéis un reto apasionante, 
porque la sociedad y la cultura han cambiado 
mucho. Hoy más que nunca hay que tener una 
espiritualidad sumamente creativa, es decir, tra-
bajar con dos ejes: el Espíritu y los compañeros. 
Nuestra respuesta debe cambiar. Ya sabemos 
lo que no funciona, no podemos esperar a que 
la gente venga, tenemos que salir a por ellos. 
¿Cómo hacer ese cambio? Entre todos, hay que 
pensar en un trabajo más diocesano, no pode-
mos ser una diócesis de cuatrocientas y pico islas, 
tenemos que ser más misioneros. Es tiempo de 

una espiritualidad seria, no de refugio o de Arca 
de Noé, tenemos que dar respuesta a lo que Dios 
nos está pidiendo como Iglesia.

Os preparáis para ser misioneros capaces de crear 
comunidades que transmitan una presencia cris-
tiana en los barrios. En este reto al que os enfren-
táis, a mí me toca acompañaros, tenemos que ir 
discerniendo juntos. Por eso, lo único que os pido 
es que le deis un cheque en blanco a Dios y a la 
Iglesia.

Por último, ¿qué palabras le gustaría compartir 
con nuestros benefactores y con todos aquellos 
que sostiene con su oración nuestro Seminario? 

Más que decirles algo, me gustaría leer el paso 
de Dios por ellos, porque con su interés y su acer-
camiento al Seminario nos están diciendo que en 
la Iglesia vamos todos a una, esto es una acción 
de todos. Agradezco enormemente que se sien-
tan partícipes de la vida de la Iglesia apoyando al 
Seminario. Nos enseñan la experiencia de depen-
der unos de los otros: el Seminario depende de la 
oración de la diócesis, y la diócesis depende de la 
oración del Seminario. Les felicito por ser parte 
de esta cadena de dependencias, ayudándonos 
a descubrir la diocesaneidad, el pertenecer a una 
familia más grande. Todos formamos parte del 
Seminario, el Seminario es parte de todos.

Entrevista
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Misión en Washington D.C.
José Luis Calcasola, seminarista de 3º
Mi experiencia en Washington D.C. con las Misio-
neras de la Caridad la considero como unos ejer-
cicios espirituales de contemplación en la acción. 

Fueron treinta días de ir descubriendo progresi-
vamente el rostro de Cristo en el cuidado de los 
residentes, en las Misioneras y en los voluntarios.

En la primera semana aprendí a hacer labores 
de cuidador personal, a duchar a los enfermos, a 
darles de comer, acostar, levantar, asear…

Poco a poco pude ir entablando 
conversaciones con los más lúci-
dos y escuchar atentamente las 
vidas de pobreza material y es-
piritual que habían tenido jun-
to con sus conversiones. Las Mi-
sioneras les habían devuelto la 
dignidad como personas a todos 
ayudándoles desde la caridad 
evangélica. 

Dijo un residente en el día de su cumpleaños: “It’s 
good to be known”. Es decir, es bueno saberme 
querido, que existo, que soy alguien para los de-
más, que le importa a alguien mi existencia.

Ha sido un verdadero regalo saberme un pobre 
más entre los favoritos del Padre. Porque ahí no 
tenía que aparentar nada, éramos todos tratados 
igual ante el amor de Dios. Había una caridad 
armónica entre voluntarios, Misioneras y resi-
dentes, marcada por la presencia Eucarística y la 
Virgen María.

Testimonios por Alberto del Olmo y José Luis Calcasola

Misión en Panamá
Alberto del Olmo, seminarista de 5º
Acabado el tiempo de verano, y con la vuelta al 
seminario, recuerdo mi experiencia en Panamá 
con cariño. Del tiempo que he pasado allí (cua-
renta días) me llevo fundamentalmente dos ex-
periencias que marcan mi vocación hoy: la catoli-
cidad de la Iglesia y la belleza del sacerdocio. 

Nunca hasta este verano había cruzado “el char-
co”, y antes de hacerlo no sabía con qué me iba 
a encontrar. Sin embargo, el Señor no solo me 
acompaña en mis caminos, sino que me espera 
allí donde voy cuando me dejo llevar por Él. Así 
lo he visto en el tiempo de misión. En la diócesis 
de Colón me he encontrado con una Iglesia muy 
distinta a la de Madrid en sus formas, expresio-
nes y tareas concretas, pero que me ha recibido 
como un hermano más, como un verdadero hijo 
de Dios. Los miembros de las comunidades en 
que estuve y, sobre todo Carlos, el sacerdote con 
el que fui, me acogieron, sin conocerme, de una 
forma asombrosa. Y yo doy gracias por esta Igle-
sia católica, universal, diversa y única, en la que 
me siento y me sé hijo. 

El trabajo que llevé a cabo allí consistía en llevar 
el Santísimo a comunidades que prácticamente 
no tienen posibilidad de celebrar los sacramen-
tos durante el año. Celebraba la liturgia de la Pa-
labra, visitaba a las familias, las escuelas y a los 
enfermos. Y daba alguna catequesis. Ha sido una 
labor muy “sacerdotal”, que a mí me ha servi-
do para redescubrir mi amor por el ministerio, a 
veces empañado por preocupaciones, miedos o 
rutinas. Quizás los motivos que me llevaron a Pa-
namá no coincidían con la imagen que yo tenía 
de mi camino, pero Dios vence las imágenes de 
la vida con la promesa de una vida inimaginable. 

Testimonios de verano
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JMJ Lisboa
Guillermo Díez, seminarista de 3º
Quien haya dicho que hoy en día somos pocos 
cristianos es porque no ha estado en la JMJ. En 
Lisboa, se reunió más de un millón y medio de 
personas de todo el mundo, la mayoría jóvenes 
españoles, donde se presenció una sed universal 
de lo divino, un anhelo profundo por algo más 
grande. Cristo se reveló como la respuesta a esta 
sed.

En medio de esa abarrotada multitud, mi compa-
ñero Joe y yo fuimos enviados a la Parroquia de 
las Nieves, donde, junto al Padre Javier, el Padre 
Miguel y el Padre Osorio, embarcamos en una 
emocionante odisea al lado de doscientos veinti-
séis jóvenes. Vivimos días intensos y apasionados, 
llenos de caminatas inacabables, noches en sue-
los duros, voluntariado y enriquecedoras excur-
siones culturales. Compartimos conocimientos y 
experiencias sobre la fe, respondiendo a las desa-
fiantes preguntas de los jóvenes y tuvimos el pri-
vilegio de encontrarnos con el Papa. A pesar del 
agotamiento, estos días quedarán grabados en 
la memoria de muchos jóvenes. Estoy agradecido 

por estos encuen-
tros que desper-
taron el deseo de 
abrazar la promesa 
del amor infinito 
de un Dios que nos 
llama y nos ama.
El Papa Francisco 
lo explicó muy bien 
al comienzo del 
evento: “Jesús no 
señala con el dedo, 
sino que abre sus 
brazos. Nos abra-
za a todos. Jesús 
no cierra la puerta, 
sino que te invita a 
entrar. Jesús reci-
be, Jesús acoge. En 
estos días cada uno 
de nosotros trans-
mite el lenguaje de 
amor de Jesús. Dios te ama, Dios te llama, quiere 
que estés cerca de Él”.

Testimonios

Ejercicios espirituales en Loyola
Alberto Ramírez, seminarista de 6º

Si tuviese que definir qué son los Ejercicios Espi-
rituales diría lo siguiente: una experiencia de un 
mes de estar a solas con Dios en una habitación 
aislada, solos Él y yo, en silencio, para que Él me 
pueda hablar.

Estuve en Loyola, durante todo el mes de julio, en 
la cuna natal de san Ignacio, donde Jesús empe-
zó a transformarle su existencia. Vivir y rezar los 

EE ha supuesto en mi vida una concreción de ser 
criatura necesitada de Dios, de que todo viene de 
Él y va a Él. El transcurso de las cuatro semanas 
ignacianas me permitió poder entrar en mi vida, 
en mi interior, en mi historia… para descubrir 
cómo el Señor ha ido también transformando 
cada parte de mi ser, permitiéndome descubrir 
las grandes obras que quiere hacer conmigo. Lo 
esencial de los EE, además, es la libertad que se 
me descubre, pues Dios no va a hacer nada si yo 
no quiero, y me presenta el camino para que yo 
lo tome.

La experiencia de los EE realmente ha sido de 
lo más revelador y especial de mi trascurso en el 
Seminario; y, al acabar el 5º curso, ha supuesto 
justo lo que necesitaba en estos momentos. Du-
rante los EE he aprendido a rezar, a relacionarme 
de una manera más especial con Dios, a poner 
en juego mi vida en cada momento para poder 
elegirle siempre a Él, a tener presente por quién 
quiero dar la vida, a aprender de la vida contem-
plativa para hacerla misión… En definitiva, los 
EE han sido de los mayores regalos que me ha 
podido dar, por medio de la Iglesia, para encon-
trarme con ese Amor verdadero que me llama a 
ser Suyo, a ser sacerdote, para entregarme por el 
pueblo, como Él hizo ya por mí.

por Guillermo Díez y Alberto Ramírez
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Todos nos hemos visto alguna vez en situacio-
nes complicadas que nos sobrepasan, incom-

prendidos, situaciones dolorosas que se decla-
ran encrucijadas sin salida. Es entonces cuando 
nuestra vida encarna los capítulos más oscuros de 
su drama. Como protagonista de esa novela, te 
has visto implicado en una aventura que busca 
resolver misterios, solventar problemas y vencer 
dificultades, movido por la esperanza de sacar 
a la luz los engaños y las trampas. Sueñas con 
hacer justicia apostando por un prometedor des-
enlace donde todas las luchas anteriores cobra-
rán su sentido. Sólo al llegar a la meta, la misión 
asumida se desvelará como el más idóneo de los 
caminos para alcanzar tu destino. Lo que pare-
cía imposible, será un éxito: aquel dolor, aquel 
sudor, esos llantos y desvelos, la sangre y los gri-
tos tuvieron su sentido. ¡Sufrir valió la pena! —te 
dirás desde la cima—, pero eso sólo sucederá si 
aprendiste a amar la montaña. En esta línea se 
pronuncia Albert Camus: «Es necesario amar la 
vida antes de amar su sentido, dijo Dostoievski. 
Sí, y cuando el amor a la vida desaparece ningún 
sentido nos consuela.» (Cuaderno VI)

¿Pero por qué tanto sufrimiento en el recorrido, 
tanto dolor? Lo cierto es que aún no hemos lle-
gado al desenlace de la trama y seguimos inmer-
sos en el campo de batalla. ¿Es la esperanza de 
una meta triunfante lo único que da sentido al 
sufrimiento de hoy? ¿Qué broma es esta? ¿Dón-
de está el don? ¿Es compatible ver todo como un 
don cuando existe tanto padecimiento?

No tengo respuesta. Quizás la mirada del Narra-
dor nos dé una pista si buscamos el paradójico 
don del sufrimiento en su mirada, que ve la obra 
completa y la asume por entero. Este dolor no es-
taba en el plan —dice con lamento—, eras «inco-
rruptible, a imagen de mi propio ser; por envidia 
del diablo entró la muerte en el mundo…» (cf.
Sab.2,23-24). Este Narrador no asegura evitar el 
dolor, pero sí acompañarme. Contaría santa Te-
resa en la novela de su vida: «Con tan buen ami-
go presente, con tan buen capitán que se puso 
primero en el padecer, todo se puede sufrir» (V 
22,6).

¡Qué extraña manera de unir Cielo y Tierra —don 
y dolor— la de nuestro Dios! ¡Un dolor que sólo 

encuentra transformación 
en Él! Y es que la mayor 
belleza, el mayor don, lo 
hemos encontrado en el 
mayor dolor. No en el do-
lor mismo, sino en la acep-
tación amorosa de este. 
Así se hace patente en 
esos crucificados a los que 
arrojan pétalos de rosas y 
adornan con marchas rea-
les. Se revela que la belleza 
salvará el mundo en esta 
historia, pero solo la mira-
da que la busque la encon-
trará. Sólo quien acepta 
el sufrimiento se hace un 
espejo de la gloria —de la 
belleza— del Señor, y nos 
vamos transformando en 
su misma imagen con res-
plandor creciente, por la 
acción del Espíritu del Se-
ñor (cf.2Cor.3,18).

Me atrevo a afirmar que 
no existe don sin sufri-
miento. Este se nos pre-
senta como medio inevita-
ble del mayor gozo, como 
condición necesaria para 
el amor. ¿Cómo hace este 
despiadado Narrador del 
sufrimiento un don? Tal 
vez el camino sea el amor 
que asume cualquier sufri-
miento.  

Nos hemos enterado de 
que este Narrador prota-
gonizó en algún momento 
la misma trama en la que 
nos encontramos ahora, 
sabe de lo que habla. Asu-
mió el sufrimiento y el do-
lor de ayer formó parte de la alegría de hoy, a la 
vez que el dolor de hoy forma parte de la alegría 
de mañana. Platón puede ayudarnos: «¡Qué cosa 
extraña, amigos, parece ser eso que los hombres 
llaman placer! Qué admirablemente está rela-

Vida Espiritual

Don y sufrimiento
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cionado con aquello que parece ser su opuesto: 
el dolor; en cuanto que no acontecen al mismo 
hombre al mismo tiempo, y sin embargo el que 
persigue uno y lo encuentra, ¡estará también 
obligado a aceptar el otro como si estuvieran 
unidos en un punto común!» (Fedón 60b).

Parece que en ocasiones hay que morir un 
poco y llorar otro tanto para alcanzar la 
meta y recibir la vida. Opino que más bien 
hay que romperse muchas veces, hasta que 
solo quede mi yo más profundo, desnudo a 
la intemperie. Solo ahí podré encontrarme 
en la mirada de mi Narrador, que despo-
jado y desnudo abraza mi sufrimiento con 
sus brazos en cruz. Hasta que solo sea una 
mi esperanza: mi Narrador. 

Allá donde el mismo Dios lloró, ahí donde 
asumió el fracaso, ahí es donde mi llanto 
se hace vida y no dolor, ¡aunque duela! 
Es ahí, en el sufrimiento, donde lágrimas 
ciertas emergen de lo más hondo del pozo 
de mi corazón. Solo esas lágrimas son las 
que riegan los caminos de la vida y hacen 
posible amar el dolor porque conviene. No 
porque sea apetecible o buscado, sino que, 
porque amo el fin y el sentido, amo tam-
bién las lágrimas del camino, ¡porque hay 
alguien que llora conmigo! Como le pasó a 
Pedro, a María Magdalena, a María… Así, 
las lágrimas son la señal de que me acerco 
a los límites de una región misteriosa (Isaac 
el sirio, I colección 14) con una promesa: 
que este Narrador enjugará las lágrimas de 
mis ojos y ya no habrá muerte, ni duelo, ni 
llanto, ni dolor, porque lo primero habrá 
desaparecido (cf.Ap 21,4).

Quizás «aquellos que llevamos una vida 
más o menos sin necesidades no sabemos 
llorar. Ciertas realidades de la vida sola-
mente se ven con los ojos limpios por las 
lágrimas. […] ¿Yo aprendí a llorar? […] Si 
no te sale, ruega al Señor que te conceda 
derramar lágrimas por el sufrimiento de 
otros. Cuando sepas llorar, entonces sí se-
rás capaz de hacer algo de corazón por los 
demás.» (Christus Vivit,76).

«Recemos a la Virgen para que nos dé a no-
sotros y a la humanidad, que lo necesita, el 
don de las lágrimas, que nosotros podamos 
llorar: por nuestros pecados y por tantas 

calamidades que hacen sufrir al pueblo de Dios 
y a los hijos de Dios.» (Papa Francisco. El don de 
las lágrimas)

A ti, que sufres.

Vida Espiritualpor Álvaro Gangoso
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En nuestro mundo hay guerra, pobreza ma-
terial y espiritual, sufrimiento. Y Dios para 

muchos está ausente. Inevitablemente vienen a 
la mente los titulares de estas últimas semanas 
sobre la guerra palestino-israelí y también la de 
Ucrania y Rusia. En todos estos países en guerra 
hay niños y jóvenes adolescentes que, de muy di-
versas maneras, afrontan la realidad que les toca 
vivir, en la que el sufrimiento está dolorosamen-
te patente.

Aquí en España también hay muchos niños y jó-
venes adolescentes con situaciones muy variadas, 
en las que también el sufrimiento está presente. 
Y algunos de ellos creen en Dios. Creen en un 
Dios que salva y que camina al lado de los hom-
bres, especialmente de los que sufren. De entre 
ellos, en el Seminario Menor de Madrid hay un 
pequeño grupo de chavales que, además, quie-
re cuidar su relación con Él, crecer en intimidad 
con Jesús, con el propósito firme de que sea Él 
quien guíe sus pasos. Ellos no son indiferentes a 

lo que pasa en el mundo. Porque los cristianos, 
como nos dice Jesús en el Evangelio, somos sal. 
Y somos sal porque somos pocos, y no pasa nada 
porque seamos pocos.

Este fuerte contraste entre lo que se vive en el 
mundo y leemos en la prensa frente a lo que 
estos chicos del Seminario Menor viven se hizo 
especialmente patente el pasado fin de semana. 
Mientras que el conflicto palestino-israelí parece 
que va a escalar con una tensión internacional en 
aumento, varios chicos del Seminario Menor es-
tuvieron de viaje en San Sebastián y en Lourdes. 
Y desde allí no fueron nada indiferentes a lo que 
está pasando en la otra punta del mundo. 

El viernes fue la llegada a San Sebastián: baño 
en el mar para refrescar las ideas y paseo por la 
playa de la Concha a la luz de la luna. El sábado 
comenzó con el viaje a Lourdes, para pasar un 
día entero de la mano de la Virgen y de santa 
Bernardita, con largos ratos de oración, misa con 
la Hospitalidad de Lourdes, visita a las piscinas y 
momentos de convivencia, de risas y de sonrisas. 
El día terminó con un buen chaparrón de agua 
que provocó una vuelta anticipada al Seminario 
de San Sebastián, lugar en el que hemos esta-
do alojados, con una acogida también digna de 
mención: ¡Sí! Nuestra Iglesia es madre, es nuestra 
madre. El domingo fue el viaje de vuelta a Ma-
drid, con una parada en Iesu Communio, uno de 
esos lugares en los que se puede intuir con más 
o menos lucidez lo poderosa que es la oración y 
lo necesaria que es para este mundo en guerra.

Efectivamente, hay un gran contraste entre este 
maravilloso fin de semana en San Sebastián y 
Lourdes y el que se vivió en la franja de Gaza y en 
Israel, en Rusia y en Ucrania, y en tantos lugares 
del mundo en los que el fin de semana ha sido 
tan diferente. Pero, ¿hay alguna conexión entre 
estas realidades? Este fin de semana hemos podi-
do presentarle a Dios nuestra oración por todos 
nuestros hermanos que sufren en este mundo en 
guerra. Y queremos hacerlo cada día, porque la 
oración es poderosa. Y la vida cotidiana entrega-
da en los pequeños detalles también es podero-
sa. Y quizá es lo que, por lo menos, Dios nos pide 
a cada uno. Poner amor, su amor, en nuestro día 
a día.

Seminario Menor por Guillermo Ara y Jaime Echanove

Somos uno

La comunidad del Seminario Menor en Lourdes
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La Iglesia católica reúne a un millón y 
medio de jóvenes en Portugal. ¿Pero no 

era que ahora no se lleva ser cristiano? ¿Y 
entonces, qué ha pasado? “¡Esta es la ju-
ventud del Papa!” cantaba la multitud en 
Lisboa. 

Lo que ha pasado es que ha habido un 
“encuentro con un acontecimiento, con 
una Persona”, un encuentro de la Iglesia 
universal -la palabra católica viene del 
griego “katholikón”, que significa univer-
sal. Muchos hemos ido este verano a ver 
a nuestro querido Papa Francisco, el suce-
sor de Pedro, el que garantiza la fe de la 
Iglesia «una» y «católica». Esto es lo que 
ha pasado. Y después de mucha espera, 
después del esfuerzo por llegar, por fin le 
escuchamos en la ceremonia de acogida. 
El Papa empezó a hablar con muchísima 
fuerza y nos dijo: «Ustedes no están aquí 
por casualidad. (…) Ninguno de nosotros 
es cristiano por casualidad, todos fuimos 
llamados por nuestro nombre». Estába-
mos allí respondiendo a una llamada.

 “La contemporaneidad de Cristo respecto al 
hombre de cada época se realiza en el cuerpo 
vivo de la Iglesia” decía Juan Pablo II. ¡Cristo vivo 
se ha hecho presente en medio de su Iglesia! Y 
en esta Iglesia, como nos dijo el Papa Francisco, 
en la que “ninguno sobra. Ninguno está de más. 
Hay espacio para todos. Así como somos. Todos. 
Todos. Todos.” Dios nos llama por nuestro nom-
bre, y somos amados como somos. Esta es la lla-
mada a la que hemos respondido.

Frente al pesimismo o la tristeza porque la Iglesia 
decae, la realidad que se ha vivido en Lisboa es 
otra cosa. Lo que se respiraba era mucha alegría 
y esperanza. “¡Esta es la juventud del Papa!” Jó-
venes de todas partes del mundo respondiendo 
a la llamada de la Iglesia, que es la llamada del 
Espíritu Santo ¡No es casualidad! El Espíritu es el 
que ha permitido que hagamos la misma expe-
riencia que hicieron los discípulos cuando vieron 
al Resucitado, que «se llenaron de alegría al ver 
al Señor» (Jn 20, 20). Y, como dijo el Papa, esta 
experiencia es para todos. Y es que todos queda-
mos conmovidos, en silencio, en la adoración de 
la vigilia. El Señor en la Eucaristía nos llenó de 

silencio, y rezamos todos juntos como un único 
Cuerpo. 

Después de meses ahorrando para financiar la 
peregrinación, de vender de todo a la puerta de 
la parroquia, después del sol, del hambre y del 
cansancio, pudimos hacer como la Virgen María, 
que «se levantó y se puso en camino» (Lc 1, 39). 
Y así es como Cristo ha tomado cuerpo, casi sin 
darnos cuenta. Se ha encarnado en el rostro de 
las personas y, aunque al principio nuestros ojos 
“no eran capaces de reconocerlo” (Lc 24, 16), lue-
go nos hemos dado cuenta de que Alguien más 
caminaba con nosotros. Como les pasó a los de 
Emaús. ¿Qué ha pasado? ¿Acaso “no ardía nues-
tro corazón mientras nos hablaba por el cami-
no”? (Lc 24, 32). 

En la JMJ nos hemos reunido como Iglesia uni-
versal, y ahora el camino continúa en nuestra 
Iglesia particular, en mi grupo de parroquia o en 
mi movimiento. Y así, “¡esta es la juventud del 
Papa!” volvió a gritar la multitud en la plaza de 
la Almudena de Madrid el día que nos volvimos 
a encontrar los jóvenes que habíamos estado en 
la JMJ.

Crónica

Católico significa universal

por Álvaro Solé
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Entrevista

Recibiste la ordenación sacerdotal el 6 de mayo 
de 2023. ¿Qué ha cambiado desde ese día hasta 
ahora?
Podría decir que ha cambiado todo, porque, aun-
que sigo siendo el mismo Miguel, el cardenal sí 
que nos decía “vais a ser los mismos pero diferen-
tes”. Y es verdad que de repente empiezas a ser 
un padre para la gente de la parroquia, porque 
vienen a confesarse contigo, o porque te ven y 
eres su sacerdote, el sacerdote de la parroquia. 
Yo creo que la principal novedad es poder cele-
brar la Santa Misa; tener a Dios entre mis manos, 
y que, por mis palabras, se haga Dios presente 
en el altar, eso es verdaderamente increíble. Y 
segundo, la confesión, el poder confesar. Son las 
dos cosas en las que más se nota el cambio. Y 
unido a eso va también la relación con la gente 
de la parroquia. 

¿Cuál ha sido la mayor alegría de estos meses de 
sacerdote?
Son muchas alegrías. Celebrar la misa cada día 
es una alegría, porque, aunque un día solo haya 
cuatro personas en misa, no estamos solos, sino 
que está toda la creación, está Dios y, además, 
la misa es por todo el mundo; otras alegrías son 
confesar a la gente, ya sean adolescentes que 
igual llevaban sin confesarse desde el día de su 
comunión, ya sea en la parroquia, cuando viene 
a confesarse alguien que lleva más tiempo sin 
confesarse, porque te alegras al ver que Dios va 
haciendo milagros y sigue obrando en sus vidas; 
o celebrar la misa en verano con mi familia y que 
el “monaguillo” fuera mi padre, es muy emocio-
nante, porque ellos fueron quienes me enseña-
ron a rezar. 

¿Cómo es el día a día de un sacerdote? ¿Respon-
de a las expectativas que uno lleva?
Cada día es diferente, porque yo abro la parro-
quia y se abre el horizonte, en el sentido de que 
puede pasar cualquier cosa. Lo que no falta nun-
ca es un rato de oración por la mañana y, por la 

tarde, la misa, que es lo que me estructura el día, 
porque me ayuda a darme cuenta de que todo 
lo que hago, lo hago como sacerdote. Y después, 
cada día es distinto: unos días hay catequesis, o 
despacho, o saco tiempo para estudiar, etc.
Y respecto a lo segundo, no sólo responde a las 
expectativas, sino que las supera. Es algo tan 
grande que, como decía el Cura de Ars, “si el sa-
cerdote entendiera el valor de la misa que cele-
bra, se moriría de amor”. Yo doy gracias a Dios 
todas las noches por ser sacerdote. 

¿Cómo es ser sacerdote con 25 años? Sobre todo, 
sabiendo que es para siempre…
Para siempre, siempre… Pues el ser tan joven y 
hablar y predicar a gente que tiene la experien-
cia de toda una vida me ayuda a darme cuenta 
de que nunca voy a estar a la altura de ser sacer-
dote, y por eso le pido al Señor que, si esto es de-
masiado, lo lleve Él todo. Me acuerdo ahora de 
lo que dice el profeta Jeremías, “mira, Señor, que 
no sé hablar, que soy un muchacho, casi un niño, 
pero ayúdame tú”. Además, me lleva a estar muy 
agradecido a Dios, por haberle podido decir que 
sí desde tan pronto, y dar testimonio de que la 
Iglesia sigue viva y Dios sigue llamando.

¿Qué espera la gente de un sacerdote?
Descubrir en él la paternidad de Dios, y eso es un 
reto muy grande para nosotros. Por eso intento 
cada día que sea el señor el que brille por medio 
de mí, y que sólo Jesús se luzca.

por Eduardo Gutiérrez de Cabiedes

“La Iglesia sigue viva y Dios sigue 
llamando”
Entrevistamos a Miguel Moreno, sacerdote recién 
ordenado
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Que el cuidado de los seminarios y de las vo-
caciones al sacerdocio tienen una importan-

cia central en la misión de la Iglesia es algo que 
nuestro arzobispo emérito, el cardenal don Car-
los Osoro, ha tenido siempre muy presente y en 
lo que ha volcado gran parte de su ministerio. El 
pasado veintiséis de octubre, en el homenaje que 
le rindió la Universidad Eclesiástica San Dámaso, 
llegó a afirmar que el seminario había sido “su 
vida”, algo que nos ha dicho a los seminaristas en 
distintas ocasiones, en las que nos ha mostrado el 
gran amor que nos tiene.

Como ejemplo, nos suele contar que siendo Vica-
rio General de la diócesis de Santander, tras lle-
var cerrado su seminario veinte años, planteó a 
su obispo, don Juan Antonio del Val, la necesidad 
de reabrirlo. Al día siguiente, monseñor del Val 
le dijo que lo reabriría para el siguiente curso, 
el año 1977, a condición de que fuera el propio 
don Carlos su rector, y le pidió elegir al equipo de 
formadores. Don Carlos accedió y fue su rector 
durante casi veinte años.

Desde entonces comenzó también a organi-
zar oraciones diocesanas para jóvenes, con una 
marcado carácter vocacional, que continuó en 
su ministerio como obispo, primero en Orense, 
pasando por Oviedo y Valencia, para concluir en 
Madrid. En nuestra diócesis la oración para los jó-
venes, el Adoremos, es el primer viernes de cada 
mes, y a ella acuden muchos jóvenes de distintas 
realidades eclesiales. El cardenal José Cobo ha 
querido conservar esta aportación.

Don Carlos habla siempre con mucho agrado de 
la cercanía con los jóvenes que le brindaron esta 
y otras ocasiones, y de la alegría que suponía 
para él que pudieran encontrarse con el amor 

de Dios y con su vocación, muy especialmente la 
del sacerdocio. A los seminaristas siempre nos ha 
hablado de la maravilla que es ser sacerdote, y 
por ello ha querido cuidar siempre esta semilla 
vocacional.

Don Carlos ha querido reunirse al menos una 
vez al año con las distintas comunidades del se-
minario. Cuando venía, primero celebraba con 
nosotros la Eucaristía y después compartíamos la 
cena. Yo particularmente recuerdo con mucho 
agradecimiento la celebración de la Eucaristía 
que tuvimos en su visita cuando estaba en el cur-
so propedéutico. Me impresionó la unción con la 
que celebraba, casi sin leer el misal. Ese día tomé 
conciencia de estar en Misa con un sucesor de los 
apóstoles.

Los seminaristas que hemos tenido la suerte de 
coincidir con don Carlos podemos dar testimonio 
de su enorme cercanía y cariño por nosotros. Su 
presencia en el seminario ha sido muy frecuente 
y, además de las visitas a las comunidades, apro-
vechaba para saludarnos cada vez que venía a 
esta casa.
Por todo esto y por muchas más cosas le quere-
mos dar las gracias. No dejamos de pedir al Señor 
por él y nos encomendamos también a su ora-
ción, que sabemos, pues nos lo ha contado, que 
es su principal tarea en la actualidad.

por José Ríos Agradecimientos

¡Gracias, don Carlos!
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